কেন মিথ্যে থেমে থাকা?

ব্যাপারটা এখনো ঠিক ঘোর ঘোর মনে হলেও মেনে নিয়েছি। যদিও তাসের ঘরের মত না, আস্তে আস্তে সময় নিয়ে টুশ করে একসময় সম্পর্কের দড়িটা ছিড়ে গেছে। কিন্তু তারপরেও মাঝে মাঝেই বিশ্বাস হতে চায় না। অভ্যাসবসত চোখ বন্ধ করে মোবাইলে নাম্বার তুলি। কিন্তু ফোন দেয়ার ঠিক আগ মুহুর্তে মনে পরে যায় সব।
মুছে ফেলি। মানিব্যাগের ছবি রাখার জায়গাটাতে মাঝে মাঝেই বারবার করে তাকাই। ছবিটা নেই। আমিই ছিড়ে ফেলেছি আবার আমিই ভুলে যাই! ভাঙ্গা গলায় রেকর্ড করা গান গুলো শোনার জন্য অডিও ফাইল তন্ন তন্ন করে ফেলি। খুঁজে পাই না। আমিই মুছে দিয়েছি। পুরোনো দুটো চিঠি আর হাজার দশেক ব্যাকআপ করা মেসেজ- কিছুই নেই। ছবি গুলো নেই, ছবির মানুষটাও নেই।

তারপরেও সবই চলছে। থেমে নেই আমি, থেমে নেই ও, থেমে নেই প্রকৃতি। সবাই সবার মত নিজ গতিতে ছুটে চলেছে। জীবন যদি এতোটা গতিময়-ই হবে তাহলে কেন ওই সামান্য সময়টুকুর জন্য মিথ্যে থেমে থাকা?