মেয়েটা সম্ভবত সাত তলায় থাকে। আমি যখন মিয়াদ মাশফির সাথে গ্যারেজে খেলি, সে লিফট এর সামনে দাঁড়িয়ে থাকে। কেবল দাঁড়িয়েই থাকে না, তাকিয়েও থাকে। আবার মিয়াদকে জিজ্ঞাসও করে নাকি, ওই ভাইয়াটা তোমার কী হয়?
এতটুক পর্যন্ত হলেও ঠিক ছিল। মাঝে সাঝে ছাদেও দেখা হয়ে যায়। তবে সাথে ওর মা থাকে। কথা হয় না। কেবল এই একটু চোখাচুখি... আবার মাশফিকে ডেকে নিয়ে জিজ্ঞাসও করে, ভাইয়াটা কী আমার কথা কিছু বলে?
আমার বাসা দুই তালায়। লিফট এর চেয়ে সিঁড়ি দিয়ে তাড়াতাড়ি নামা যায় বলে, লিফট এ সাধারণত উঠি না। আজ বাইরে থেকে এসে ক্লান্ত লাগছিল, তার'পরে হাতে একগাদা প্রেকটিকেল খাতা। মেয়েটাকে লিফট এর সামনে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে, আমি সিঁড়ির দিকে হাটছি, এমন সময় ডাক দিল। এক্সকিউজ মি ভাইয়া, লিফট এই চলেন।
আমার সাথে তার এই বাক্যটাই প্রথম কথা। তাতেই কন্ঠে কি দাবি! মা সাথে থাকলে ভেজা বিড়াল আর না থাকলেই শুকনা!
ছয় সেকেন্ড এর যাত্রায় কেবল এটুকুই বললো, এবার নিউ টেনে পড়ে। wink emoticon
বিচ্ছেদের তিন দিনের মাথায়, লক্ষণটা খুব একটা খারাপ না...smile emoticon চলে গেছ তাতে কী, নতুন একটা পেয়েছি...তোমার চেয়ে অনেক সুন্দরী! smile emoticon কখন যেন মেয়ে ফোন দেয়!