- দোস্ত, সৃজনশীলে ৬৫ পাব শিওর...
- দোস্ত, কি বলু?
- দোস্ত, কি বলু?
-বলি, সৃজনশীলে ৭০ পাব শিওর...
- দোস্ত, কি বলু?
-বলি, সৃজনশীলে ৮০ পাব শিওর! এপ্লাস কনফার্ম!
- খান**র পোলা... ৬০ এর মধ্যে তুই ৮০ পাবি?
সাহাত থেমে যায়। বলে, "ও ৬০ এর মধ্যে পরীক্ষা! আগে বলবি না! তাইলে তো ৬০ই পাব..." এই হল সাহাত। মোটাকাটা হাতির মত শরীর নিয়ে চলাচল করে। আমার মানিব্যাগ ওর নিজের না হলেও ওর মানিব্যাগ আমি আপন হাতে নিজের মনে করে খরচ করি। বন্ধুবান্ধবের মধ্যে ওই মনে হয় একমাত্র যে আমার তাকানো তুকানো খুব ভাল বোঝে...
কথায় কোথায় বলে ওঠে, স্মরণ ভাই আমার... একটু থাম... ছোট তো!
আমি বলি, হোক... ছোট বড় বলে কিছু নাই... সব সমান। সাহাত হাসে, আমি হাসি। বন্ধু বান্ধবের মধ্যে অন্যরাও হাসে। কিন্তু ঠিক বুঝে হাসে না।
ওর সাথে ক্লোজ হয়ে গেছি, সময়টা খুব বেশী না... এই ছয় মাস... তাতেই ছেলেটার মানিব্যাগের বেহাল দশা। ছেলে ভাল আছে। খাওয়ায় প্রচুর।