...সময় আর নদীর স্রোত কারো জন্য অপেক্ষা করে না। অনেক পুরোনো আর বিশ্বস্ত একটা প্রবাদ। ৮০০কোটি মানুষের এই পৃথিবীতে প্রত্যেকেই নিজের ছন্দে এগিয়ে যায়। কেউ কেউ দমকা হাওয়ায় খানিকটা থেমে যায়। শ্বাস নেয়। কারো কারো আবার প্রচন্ড রকম শ্বাসকষ্ট হয়। যে সব কষ্ট কাটিয়ে শ্বাস নিতে পারলো, সে বাঁচল আর যে পারলো না ছিটকে গেল। পুরোটাই একটা গেম। হয় দৌড়াও, রেস যেতো। নাহয় থেমে যাও, হেরে যাও।
প্রতিসেকেন্ড, মিলি সেকেন্ডের মাঝে হেরে যায় শত সহস্র মানুষ। আবার অনেকেই জিতে যায়। জয়উল্লাস করে। কিন্তু জীবন যে একটা গেম। গেমার কুইট বাটন টিপে দিলেই জয়ীও হারিয়ে যাবে, পরাজয়ীও হারিয়ে যাবে। অস্তিত্বহীন সব। ধুধু নিঃসঙ্গতা... ভাবনার মাঝে এসেও মিলিয়ে যায়।
আমরা এসবের পেছনেই ছুটে চলি। ছুটছি। শেষ নেই, কোথায় শুরু হয়েছিল তাও জানি না। গন্তব্যহীন পথে কেউ কেউ পাশাপাশি চলে আসে। সেও একই পথে দৌড়ায়। কয়েক কোটি সেকেন্ডের সামান্য চেনা সাথী। তারপর আবার কেউ আরও খানিকটা এগিয়ে যায়, কেউ বা পিছে পরে। সাথী হারিয়ে যায়, সাথী পরিবর্তিত হয়। গেম... দিনশেষে পুরোটাই একটা গেম!
এই গেমের নির্বোধ কোড দিয়ে গড়ে উঠে, কী এক বোধের জন্ম নিজেদের মাঝে হয়েছে, সামান্য ওইটুকু সময়ের সাথীদের জন্যই ভালবাসা নামক অর্থহীণ নিছক একটা আবেগের জন্ম হয়। আবেগ! সেটাও প্রোগ্রামারের নির্বোধ কোডের অর্থহীন এক আউটপুট!
ধ্যাত... মাঝ রাতে কী দিয়ে কি লিখছি! এটাও প্রোগ্রামারের কোডের গন্ডগোল। আমার না।
আচ্ছা, এইচটিএমএল এর প্রিমিয়াম টেমপ্লেট গুলো ফ্রিতে নামিয়ে যেমন চুরি করে ক্রেডিট মুছে দেই, পালটে দেই নানা রকম রং, এমন করে নিজের মাথার স্মৃতি গুলো পালটে দেয়া যায় না?? হাজার হাজার নির্বোধ কোডের মাঝে কন্ট্রোল আর এফ চেপে ধরে, একটা শব্দ-একটা নাম... মুছে যাক।